逃跑计划，逃不出自我

对我们来说，希望能够保持随遇而安的状态，如果可以的话，我很乐意就一直这样平平淡淡地玩下去。

2021年秋，逃跑计划乐队推出了组建以来的第二张全长专辑《回到海洋》，距离上一张专辑整整过去了10年。

·逃跑计划新专辑《回到海洋》。

10年，无论是音乐风向、行业格局，还是人生际遇，变化可以有太多太多。曾经并不介意被贴上“流行摇滚”标签的逃跑计划，再次放开手脚，在新专辑中呈现出更加当代的音乐语言和更加国际化的审美视野。与此同时，一如10年之前的《世界》，新专辑也弥漫着温暖的能量。

·逃跑计划10年前的专辑《世界》。

作为乐队主唱，毛川相信“环境对于创作的本质性影响”。的确，新专辑的每一首歌里都能找到与家乡青岛的种种牵连。歌曲似城市，容得下所有私人情绪，又对公众开放。

新专辑的最后一曲叫做《10th》，既是第十首歌，也有10年跨度的感悟浓缩其中。在歌中，毛川唱道：“不知道 在这一秒/有多少颗行星坠落/有没有人问过 你作为自我/是怎样的感觉/我以为 我来去自由/实际上我仍然走不出自我……”

·逃跑计划主唱毛川。

金曲有时是种矛盾

你也许不熟悉逃跑计划这支乐队，但一定听过“最亮的星”。这首诞生于2011年的歌曲，经过综艺选手、一线歌星的几轮翻唱，在2013年爆红，进而成为传唱大街小巷的国民金曲，从此为逃跑计划带来了知名度和源源不断的工作邀约。时至今日，它的影响力依然在线，对于一首流行歌曲来讲，这生命期可不算短。

《夜空中最亮的星》出自逃跑计划的首张专辑《世界》。这张处女作一经问世，便斩获多个奖项，加上《夜空中最亮的星》《一万次悲伤》两首金曲加身，对于独立乐队来讲，夫复何求？当时的他们，总让人想起在世纪之交初出茅庐的英国酷玩乐队，有着温暖旋律和流行质感的逃跑计划，在北京独立乐队纷纷追求另类之美的时候，反而成了“好听”的异类，率先突破圈层界限，扎进了主流视野。

《世界》发表之际，距离毛川第一次离开家乡远赴北京追梦，也已经过去了10年。媒体固然喜欢“一炮而红”的故事，然而在大红大紫之前，毛川和他的乐队早已积累了数百场演出经验。

逃跑计划的前身“孔雀”乐队，从2005年组建之后就活跃在北京的各个现场。两年后，乐队更名为逃跑计划并签约厂牌，他们更是奔走在密集的演出之间，几乎不得停歇。据郑州演出场“7LIVEHOUSE”主理人沈毅回忆，逃跑计划的专场已经能卖出200张票的时候，他们依然为了节省一晚住宿费，演出完直接坐夜班火车回京。如果说“几近成名”是多数乐队的归宿，那么成就“一炮而红”的也并非只有幸运，北漂乐队该经历的苦辣酸甜，和“一万小时定律”背后的辛勤汗水，逃跑计划从没有缺席。

对音乐人来说，金曲有时是种矛盾——天地因它而广阔，却也成了处心积虑想要超越的包袱，《夜空中最亮的星》之于逃跑计划正是如此。

身为词曲作者，毛川坦言有一段时间会有抗拒，跟经纪人说“咱演出不唱这首了，必须得翻篇”，可没坚持多久，实在拗不过观众的强烈要求，毕竟“不偷不抢的也没什么可丢人的”，唱就唱吧。到后来每写一首歌时，毛川都要努着劲达到“最亮的星”的高度，每每想到自我期待与公众期待，压力就不打一处来。毛川自言不够努力，曾经刺激他创作的那些挣扎情绪，在人到中年时也不复存在，这一切都让万众期待的新专辑一拖再拖，更进一步推高了大家的期待值。

毛川也是花了挺长时间，才一点点接受了心境的转变，不再强求通过痛苦碰撞为灵感出产作品。对于一直悬在头顶的金曲包袱，他也渐渐通透，时隔10年、20年再回头想，他才明白那些歌并不是一个人、一支笔写就的，而是一切因缘际会的共同作用。一心想要复制某首歌的成功，很难，也没有意义。想到这，毛川便释然了。

音乐与摩托车

两年前，毛川从生活了十几年的北京再度“逃跑”，搬回故乡青岛定居。说来有趣，这么大个决定，契机竟是因为社保缴满5年，获得了在京买房买车的资格，他这才被迫认真考虑：要不要扎根下来做一个北京人。

毛川成长在青岛，小时候，他受唐朝乐队的影响，迷上了吉他和摇滚乐。2000年左右，终于下定决心北上，进入了北京的迷笛学校。毕业后，他有些茫然，于是回到家乡，在一家琴行工作。但经不住朋友三番五次地劝说，毛川重返北京，之后才有了2007年前后逃跑计划的诞生。

离家在外的十几年，让毛川儿时触手可及的大海成了远方的乡愁，这乡愁始终萦绕着他。故乡带给毛川的，是一种既熟悉又陌生的复杂感受。正是这新鲜刺激、混合着过往的人生积淀，共同推动他开始了新专辑的创作。回到青岛这两年，他没事就出去吹吹海风、玩玩车，和家人同事在一起，感觉非常幸福。他尤其钟爱骑摩托车，母亲常和他感叹，幸亏中学时没让他骑摩托，否则都不知道能不能完好无损地活到现在。

·2018年，毛川完成骑车环澳之旅。

一个人爱好什么，自然是其性格的写照。单看摩托车，一方面有着精密复杂的机械构成；另一方面，它又带给我们驶向荒野的无穷可能。这样的二元性，在毛川身上一览无余。

你看逃跑计划的歌词，总有种基于宏大世界观的浪漫，星光、海洋，“日月的大小和地球的倾角”“是等太阳升起，还是意外先来临”“每一颗眼泪，是一万道光，最昏暗的地方也变得明亮。我奔涌的暖流，寻找你的海洋”……字里行间充满着天地的比喻。即便是情歌，也要唱“但愿我永生之前，能揭晓人类真正的起源”。可再回头看歌曲创作的过程，其实远没有那么大开大合、那么潇洒。毛川坦言，他对细节的把控非常严格，在创作前期，希望尽可能多地诉诸理性；而后剩下的空间，则把浪漫填充到满。你说，这是不是与摩托车的哲学不谋而合？

关于“逃跑计划”的名字，当初乐队是这么介绍的：“这是一个不完美的世界，我们无法选择。面对丑恶，面对创伤，面对死亡，事实上我们无路可逃，所以逃跑的真正意义仅存在于计划。”时至今日，毛川对世界的看法没有变——以为来去自由，实际仍然走不出自我。那么干脆就回去吧，回到海洋。

·再次回到青岛海边，更像是回归生活。

逃跑的结果，终究还是回归生活，直面自我。这有点儿像新专辑《回到海洋》的文案中写的那样，“我们不再试图清算我们和海的关系。只要见过那片蔚蓝，此后一生中不论去到哪里，她都与我同在”。

不要跟流行死磕

李源: 《回到海洋》专辑是从什么时候开始创作的？

毛川：大概是2019年初开始有了这个专辑里的第一个声音。其实这两年最大的痛苦就是攒歌，歌做好了之后不发出去，也不给别人听就攒着，那时候就想一定要把歌攒住了，不能再像原来三四首歌发个EP（迷你专辑）就得了。我们一直是个“鸽子”乐队，老放大家鸽子，这回决定不做鸽子做回鹰。

李源：10年发一张，属于慢工出细活了。这是性格使然吗？

毛川：谢谢你的措辞（笑），其实就是拖拖拉拉。我们给大家的感觉就是不太努力，我也承认，所以说来说去还是性格使然。我们觉得生活得挺好，尤其是到了这个年龄去挖掘内心，我觉得能够写成歌的那些素材，还是痛苦的感受居多，不一定是挣扎，不一定是炸裂的痛苦，但有可能是那种闷在心里、说不出来的感受。所以在你去挖掘那种相对于年轻时更抽象的痛苦的时候，其实还挺痛苦的。

李源：所以这张新专辑还挺美好的，从音乐上讲都是温暖的调调。

毛川：我也是这么觉得，做完了之后，我们也会很客观地跳出来，像个普通人一样，去客观看待这张专辑，然后也会觉得这个好像没有很挣扎。

李源：从青岛到北京，再回到青岛，城市对于音乐创作有没有什么影响？

毛川：有很大的影响。比如说作家，他会根据这本书的内容选择一个地方去待着。有的作品可能在村庄里，有的可能把自己放在一个特别烦恼的都市里，它会从本质上影响你创作的思路。（新专辑）里边有好几首歌，写的是我晚上想去溜达溜达，看看已经变了模样的、小时候熟悉的街角，到了那儿会有种很异样的感觉，没法形容。小时候觉得从我家到现在的工作室，是一个非常漫长的征途，现在不过一脚油的事。于是觉得青岛太小了，小得特别可爱。

李源：海洋对你影响是不是挺大的？

毛川：非常大。我们的鼓手是内蒙古人，我相信他心目中的草原，和生活在海边的人对海的印象是一样的，它是存在于你的潜意识里面的一种能量。20岁之前，我都没有去过崂山，青岛三面环海，你想逃也逃不掉，随便走一走就走到海边了。而当你有一个离开它的过程，才会觉得它重要。

· 2017年的逃跑计划。

李源：这些感受会写到歌里面吗？

毛川：这张专辑里已经有很多，我相信还会接着再写，还没写透。

李源: 做音乐快20年的时间，你认为美学层面上，有没有一种贯穿始终的可以定义逃跑计划的东西？

毛川：我觉得还是那句老话，就是源于生活，高于生活。但是对于“高”这个字，我们喜欢那种高一点点的感觉。

李源：记得零几年的时候，摇滚乐队特别抗拒往流行那块儿靠，但当有人说逃跑计划是一个流行乐队的时候，你们也没有特别的反对。

毛川：我们倒也没觉得挺好。我觉得这时代最大的改观，是流行乐的范畴更广了，原来好多跟流行“死磕”说我就不是流行的，到最后还是被划分为流行音乐。

李源：你对于未来、对于下一个10年，算是一个很有野心的人吗？

毛川：我的野心其实更多在于我们自己做出来什么样的东西。我一直用一间味道很好但不扩张的小饭馆来比喻我们。对一个经营者来说，你做50年的小饭馆，和几年时间开了30家分店，我觉得野心是一样的，都是要坚持着去做一件事，它就值得被尊重。所以对我们来说，希望能够保持随遇而安的状态，如果可以的话，我很乐意就一直这样平平淡淡地玩下去。

作者简介：李源，鼓手，电台主持人，节目在中央广播电视总台等平台播出，致力于推介具有独立审美的中外新音乐。曾在《乐队的夏天》《中国歌曲TOP排行榜》等多个音乐节目中担任专业评审。

来源：人民文娱