那场最痛的离别

本文转自：瑞安日报

2017年，人生最痛的一场离别。

一切都毫无征兆。爸的身体一直很硬朗，常规体检各项指标都相对正常。2016年腊月，爸突然身感不适，当时我们没往坏处想，只是和他去了附近诊所，开了几包肠胃药。两天后没见好转，就去了塘下人民医院检查，检查结果不怎么好，叫他去瑞安市人民医院复诊。

入住瑞安市人民医院后，爸被确诊为淋巴癌晚期。犹如晴空霹雳，我们感觉天要塌了。连续治疗十几天，没有好转，爸却在极速消瘦。我们心急如焚，当时又正值年关，一家人商量后决定，过完年就带爸去上海。

除夕，城市的夜空烟花璀璨，我们无心欣赏。一家人在医院陪着爸，过了一个异常沉重的年。爸多数都在沉睡，医生叮嘱他不能喝水，嘴唇干裂，只能用棉花球沾点水润润唇。

新年正月初一，天刚亮，爸却提出要回家，态度坚绝。他说，住院这么久，也没见好转，身体却一天比一天差，想回家。我们看着身体极度虚弱的父亲，却束手无策，万分悲痛，无奈之下，只能尊重他的意愿，出院，回家。

妈、妻、哥嫂坐救护车陪爸。我开车，极度崩溃，撕心裂肺地对车上尚小的儿女喊，爷爷快不行了，你们知道吗？你们的爷爷，是我的爸爸，我的爸爸他快要不行了，我快要没有爸爸了。情绪无处渲泄，泪水夺眶而出。我接受不了这样的现实。

回家后，躺在熟悉的屋子里，爸很从容，很清晰交代了后事，嘱咐我们不要难过，人终究会走上这条路，爸已经六十有九，子孙满堂，你们都很孝顺，爸很欣慰，爸没有遗憾，往后好好教导你们的孩子，好好照顾你们的妈。

爸用意志熬过了初一。

正月初二，早上9点，爸的呼吸明显变得局促，我们意识到爸就要走向生命的终点，我们紧紧握住他的手，饱含泪水，我们多么想要挽留，孙子、孙女们都在大声地喊爷爷、爷爷……但是，他听不到我们的呼唤，他熄灭了生命的火。

择定正月初十出殡。那天凌晨，哀乐响起，灵车开到了鲍四老人公寓，我们送爸去潘岱的殡仪馆。火化室2号炉门缓缓打开，犹如离别的钟声敲响，爸的遗体被缓缓地传送进火化炉，我们挥手告别，炉门关上的刹那，泪水再次夺眶而出，我泣不成声。

在一个多小时煎熬中，爸的骨灰出来了，在一个泡沫箱里，我们小心翼翼地抱着爸，一如他曾经紧紧抱着婴儿时期的我们。

早上7点，亲朋好友已经到齐，哀乐再次响起，载着爸骨灰的灵车缓缓前行，我们扶着灵车，往事一幕幕在我眼前浮现。我知道，父子终有一别，只是我们始终没有做好离别的准备，来不及为他做得更多。

鸦有反哺，羊有跪乳。生前，我们极力想多带您出去走走，看看。我们曾带您去了北京，上海，杭州，乌镇，每次出去旅行，您都开心得像个孩子。您还一直惦念着想去香港，澳门。记得您第一次坐飞机去北京，登上了长城，那件纪念T恤，您经常穿。还有那年在乌镇，我把咱们父子的合照制作在陶瓷杯上，您对这个杯子爱不释手，经常用……

爸的墓地在海城西一陵园。从山脚到墓前，我和哥一路搀扶，小心翼翼抱着骨灰盒，在亲朋好友的帮助下，爸的骨灰安然入土。

清明将至，未及成文，泪又潸然。